Берете младенца и растите его в темноте, не давая ему никого видеть, никого касаться, и кормите его по мере того, как идут годы, лучше, чем других детей селения, а потом на пятую зиму, когда ночи самые длинные, тащите перепуганное дитя из хижины в круг костров и пронзаете клинками из железа и бронзы. Потом коптите маленькое тельце на углях, пока оно не высохнет совсем, заворачиваете в меха и носите с собой из лагеря в лагерь в дебрях Черного леса, принося ему в жертву детей и животных, превращая его в талисман племени. Когда, наконец, тотем распадается от старости, хрупкие косточки складываете в ларец и поклоняетесь ларцу; пока однажды кости не будут разметаны и позабыты, а племена, поклонявшиеся богоребенку, не исчезнут с лица земли; а о самом богоребенке, талисмане поселка, и не вспомнит никто, останется только призрак или брауни: кобольд.

Американские боги: Глава 20 Ч.2
Нил Гейман

Данвилль. Красиво, лаконично, атмосферно. Данвилль. Совсем не обреченно, как может показаться на первый взгляд. Не каждый коренной американец вообще подозревает о существовании подобного места, где мирная жизнь населения разбавляется лишь шумными вечеринками молодежи. Ни к чему этому городу страсти, подобные кокаиновым речкам либо процветающей проституции. Может и имеется своя отлаженная структура продажи грехов простому люду, но только тщательно скрывается за закрытыми дверями. Они построили свое райское место, где каждый найдет себе приют.
Улыбки на лицах, "Welcome!" на ковриках у дверей. Здесь почти не бывает трагедий, за исключением смертей, предписанных судьбой.
Здесь беззаботная жизнь школьников протекает бок о бок с родителями, трудящимися на немногочисленных предприятиях. Это ведь маленький город, где стоит чихнуть, как на другом конце улицы тебе уже будут кричать будь здоров. Это Данвилль, городок с населением не более 3 000 человек, приветливо встречающий каждого путника, свернувшего с дороги, чтобы отдохнуть. Здесь не удастся встретить шикарных ресторанов или сетевых кафе, максимум - популярное заведение 'Lewis & Clark's', в котором так любят обедать видные деятели города. Здесь не найти брендовых магазинов с одеждой всех цветов и размеров, нет. Хотите шикарную жизнь? Хотите выходить на улицу и попадать в свет софитов? Тогда проезжайте дальше, не останавливаясь в Данвилле. Здесь жизнь течет своим чередом, каждое утро соседи улыбаются друг другу, почтальону, читают местную газету и пьют кофе, собираясь на работу.
13 октября 2003
А детей не следует отпускать гулять в лес одних. Ведь всякое может случиться. И зря они в эту злосчастную пятницу не послушали матушку, убегая далеко вперед. Они ведь дети, любознательные, глупые, ищущие приключения на свою голову. Они не знали, что нельзя заходить в незнакомые места. Глупые маленькие существа.
Любопытство не порок, но его правда стоит держать в узде. Не нужно было сдувать пыль с каких-то плит, не стоило пытаться искать клад. Ведь невинные шалости и любопытство способны навредить городу.
Зовите его как хотите: кобольд, трикстер, маньяк-убийца. Ему плевать на имена и прозвища. Он просто любит убивать, любит ощущать солоноватую жидкость на губах, впитывая вместе с кровью мысли, воспоминания, чувства, жизненную энергию. Он просто устал столько лет томиться темнице, куда его загнали несчастные и напуганные кочевники. Наивные, они верили, что он умрет с голода, умрет, закрытый в темнице из собственных костей. Вот только судьба позволила ему вновь вернуться на землю. Скажем, у него есть вторая попытка отомстить человечеству. И пожалуй, он начнет именно с этого города.
И в ту же ночь, когда его сон был прерван любопытными детьми, он вырвался на свободу. В эту же ночь он пролил юную кровь прекрасного создания, немного утоляя жажду, оставляя тело посреди дороги. Это его приветственное слово, Данвилль. Мрак приветствует вас, глупые создания. Теперь, он ваша головная боль, кость в горле, заголовок в газетах, гласящих об очередной жертве и маньяке, все ещё не найденном. А пока, он будет ласково улыбаться каждому, кто подойдет к нему за помощью или советом. Он ведь здешний, близкий, знакомый.